Il film è un racconto personale di alcuni momenti trascorsi dalla regista con suo padre. La storia è ambientata durante gli anni di piombo, sul set di Pinocchio, il film a cui sta lavorando suo padre. Lei è una bambina ma lui le parla con serietà come si fa con un'adulta. Francesca cresce e diventa ragazza in un periodo storico di cambiamento, ma purtroppo anche di stragi. La sua passione per il cinema la accompagna sempre ma la magia fa spazio all'insicurezza. È proprio in questo frammento della storia italiana che compare e si diffonde nel Paese l'eroina, che segnò e stravolse profondamente la vita di Francesca e della sua generazione. Luigi è disarmato, ma decide di starle accanto portandola con sé a Parigi.