Le film se déroule au XXe siècle et raconte l'histoire de Lili d'Aengy, une cocotte qui décide de fuir Paris pour protéger sa réputation. Elle se rend compte que sa fille Tina est atteinte d'un trouble de l'apprentissage et, avant que cela ne soit découvert, elle s'enfuit à Rome pour la cacher. Une fois dans la capitale, la vie de Lili est bouleversée lorsqu'elle rencontre Maria Montessori, qui a mis au point une méthode révolutionnaire pour les enfants ayant des difficultés d'apprentissage. Mais Lili ignore que Maria elle-même cache un secret, celui d'un enfant né hors mariage. Les deux femmes, bien que très différentes, vont s'entraider pour trouver et conquérir leur place dans le monde.