Il film è ambientato nel Novecento e racconta la storia di Lili d'Aengy, una cocotte che decide di fuggire da Parigi per proteggere la sua reputazione. La donna, infatti, si rende conto che sua figlia Tina ha un disturbo dell'apprendimento e, prima che venga scoperto, si rifugia a Roma per nasconderla. Una volta giunta nella Capitale, la vita di Lili viene sconvolta dall'incontro con Maria Montessori, che ha ideato un metodo rivoluzionario per i bambini con difficoltà di apprendimento. Lili, però, ignora che la stessa Maria nasconde un segreto, ossia un figlio nato al di fuori del matrimonio. Le due donne, seppur molto diverse, si aiuteranno a vicenda per trovare e conquistare il loro posto nel mondo.
